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I 

 
Ruido en la piel. Silencio en mis oídos. Grito al viento 
que me lleve lejos. Pero me deja en el mismo sitio. 
Con los mismos lamentos. Con las mismas 
soledades. Con el mismo olor a cicatrices sangrantes. 
 

Ruido. 
En los huecos que recorren mis dedos. No hay nada 
en ellos. Nada... menos el vacío del SinSentido. 
Ruido en las palabras que no digo. 
Ruido en las miradas que le tienen vértigo a los 
desafíos. 
 

Me arrastro con una máscara de ángel caído. Para 
que alguien recoja del suelo las Alas que he perdido. 
Nadie me escucha. 
Nadie me ve. 
Nadie responde. 
Nadie en las calles. 
Nadie en los mares. 
Nadie en los amaneceres. 
Nadie en el horizonte. 
 

Ruido. 
En los pasos que guardo en el cajón del olvido. Me 
despiertan por la noche. Y me sudan las sábanas, los 
latidos y cada temblor que duerme en cada uno de 
mis vagabundos rincones. 
 

¿Dónde están todos? 



¿Dónde está la Vida que me fue parida? 

¿Dónde se esconden los abrazos que se nos 
atragantaron en la guarida? 

 

Ruido en la piel. Que canto. Que escribo. Que bailo. 
Para que mi Alma no sea borrada de la hoja de 
papel. Para que las Sombras no se conviertan en 
recuerdos del ayer. 
 

Nos buscamos para encontrarnos. Pero no nos 
encontramos. Porque por mucho que abramos los 
ojos, no podemos Vernos. Porque en cuanto nos 
levantamos, nos colgamos el disfraz del "qué dirán". 
Y nos arrancamos la desnudez de la autenticidad. 
 

No. No podemos Vernos. Porque nuestros ojos están 
llenos de etiquetas, de muros y de juicios. Que 
aplastan nuestro Anhelo de estar Unidos. Por eso 
nos vestimos de Invisible. Para no ser reconocidos. Ni 
por el Mundo, ni por el Amor ni por nosotros mismos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
 

Salía cada tarde al balcón. Se sentaba en una silla de 
algodón turquesa, con las piernas cruzadas, el 
corazón en un puño y la piel desierta. Y mientras su 
mirada se perdía en la lectura de una Vida en blanco, 
mi mirada se perdía leyéndola a Ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

III 
 

 
Asco. 
Cada vez que me desnudas sin permiso con la 
mirada. 
Cada vez que se acerca tu deseo de saciar mi cuerpo. 
Cada vez que no respetas que lo que te quiero... es 
lejos. 
Muy lejos. 
 

Asco. 
Siento asco. 
Y no puedo vomitártelo a la cara. 
Porque sólo serviría para darle alas. 
Para caer de cabeza en la Oscuridad que se te ha 
comido las entrañas. 
Para revolverme en tu propio fango. 
Y en las fantasías que mojan tus sucias sábanas. 
 

Asco. 
De los abusos que calla tu boca, 
pero que tanto grita la energía que emanas. 
 

¿Cómo hacer para no Escuchar tu infierno? 

¿Cómo hacer para que tu hedor no se me quede 
Dentro? 

 

Asco. 
Siento asco. 



Que se me reVuelve. 
Y vuelve. 
Y vuelve. 
Como si la incomodidad que tanto regalas 

se hubiese apoderado de mi piel. 
Como si todas las mujeres 

que has usado para sentirte un hombre 

estuviesen rabiando en mi sien. 
 

Asco. 
De los que abusaron de ti. 
De los que abusaron de los que abusaron de ti. 
De tu incapacidad por salirte del guión. 
De mi facilidad por quemarte con el fuego del 
mismo odio que te convirtió en lo que eres. 
Y de mi torpeza a la hora de vestirme de Compasión. 
 

Asco. 
Por parecerme tanto a ti. 
Por sentir lo mismo 

que tú llevas toda la vida 

sintiendo hacia ti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IV 
 

Decía que desafinaba, pero era una experta dando el 
cante. Se subía a la Vida a dejárselo todo en el 
escenario. Tanto que se perdió a ella misma entre los 
aplausos de un público que no la Veía. Desde 
entonces vaga por las calles del olvido, rogándole al 
viento que le devuelva algún recuerdo de esos que 
te despiertan de los sueños no cumplidos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V 
 
 
¿Dónde están esos años prohibidos que dicen que 
no puedo amarte como te amo? 
 
¿Dónde se halla la distancia entre nuestras arrugas 
cuando mi piel se vuelve muda… ante la belleza de 
tu ternura? 
 
La edad de la decencia 

se descuelga del tiempo 

cada vez que mis labios se mueren 

por saborear tus secretos. 
Esos que escondes 

entre las voces de nuestro Silencio. 
Esos que miran más allá 

de lo que es moralmente correcto. 
 
¿Qué hago con las mil y una razones 

que intentan meter en el cajón del olvido a los 
latidos que lo único que desean es Danzar contigo? 
 
¿Qué hago con los imposibles que no hacen posible 
que el no tenerte sea un suplicio? 
 
La edad de la decencia 

se queda sin argumentos 

cuando me quedo desnuda 

cada vez que te Veo. 



Y me enciendo. 
Y me arden las ganas 

de enredarme en tus jadeos. 
Y acabar afónicas. 
Por habernos gritado 

y mojado 

y sudado 

y agotado 

todo nuestro miedo. 
A que dos corazones 

puedan joderse… 

agrietarse 

y romperse 

porque les hayan crecido flores 

de primaveras tan diferentes. 
 
¿Cómo voy a decirte que NO 

cuando todo mi cuerpo 

está arrodillándose… 

para que te cueles Dentro? 
 
¿Cómo voy a vaciarme de ti 

si has llenado con tu aroma 

cada aliento de mi alcoba? 
 
No soy yo. 
No eres tú. 
Es La edad de la decencia 

la que pierde la decencia 

cuando le arranca las Alas 

a la Libertad del Amor. 



 
 

VI 
 

Siempre se sorprendía de las vueltas que daba la 
Vida, pero se quedaba inmune ante los millones de 
vueltas con las que Ella la retorcía. Para llegar a 
ninguna parte. Para quedarse con las ganas. De sed, 
de hambre y de amarte. Hasta que un día se lanzó al 
Vacío. Y, mientras caía, Vio cómo las piedras del 
Camino se transformaban en Lirios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

VII 
 
 
Me sobran las sobras 
que quedaron cuando 
me despediste sin despedirte 
de tu cuerpo mojado. 
 
Me sobran las sobras 
que se pegaron a todo aquello 
que nos dijimos sin decírnoslo. 
Que nos callamos sin callárnoslo. 
Que nos tiramos sin ni siquiera rozarnos. 
 
Me sobran las excusas 
que me envolviste como regalos 
para no hacerme tanto daño. 
 
Me sobran las culpas 
que se quedan a dormir en mis sábanas 
cada vez que nos volvemos cenizas 
y tú te vas con el compromiso chamuscado. 
 
Me sobras “tú”. 
Me sobro “yo”. 
Para que no me sobre 
el “nosotras” que 
nuestro ombligo 
nos arrancó. 



 

VIII 
 

Justo en ese punto 
en el que las palabras se toman un respiro  
y la respiración se disfraza de suspiro. 
 
Justo en ese punto 
donde me muero por tocarte  
y el tocarte se muere en el aire. 
 
Justo en ese punto 
en el que estando tan lejos 
te siento tan aDentro. 
 
Justo ahí, 
en ese punto suspensivo… 
es donde (al perderte) me Encuentro. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IX 
 

 

Caminaba mirando al Cielo. Siempre llevaba en sus 
manos un atrapa Estrellas. Por si alguna pasaba de 
Ella... Una noche, cogió una de ésas que es tan fugaz 
que ni siquiera la puedes saborear. La llevó a su 
habitación y se colgó de Ella. Desde entonces, se 
pasa el día volada... mirando a la Tierra. Soñando que 
atrapa instantes de Vida que devora a sangre fría en 
sus sábanas rotas de melancolía. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

X 
 

Tan rodeada de cuerpos desnudos y tan vestida su 
piel de moribundo. Llenaba su vacío de orgasmos 
fugaces. Y con la misma rapidez, el fuego de su 
mirada se quedaba a dos velas... y sin llamas. Era 
adicta a todo aquél que le chutaba en vena una 
dosis de autoestima. A todos menos a Ella misma. 
Que lo único que se regalaba eran palabras afiladas 
con las que se reabría sus heridas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XI 
 

Era puro Fuego. Su Alma estaba cosida con hilos de 
lava. Y cada vez que te acercabas a ella, tu Mundo se 
convertía en cenizas. Sin darse cuenta, siempre se 
acababa abrazando a los cuerpos que contenían 
Océanos en su mirada. Porque sólo el Agua podía 
calmarla. Amansarla. Domarla. Lo que tanto le atraía, 
le producía pavor. Porque sabía que, si se lanzaba al 
Mar, estaba perdida... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XII 
 

El silencio se colaba entre sus dedos. Y con ellos 
dibujaba arañazos en las huellas que sus pies 
dejaban al caer. Le sobraban agallas para sostener la 
oscuridad del Mundo. Le faltaban para lanzarse al 
vacío del AMAnecer. Se acostumbró a la ausencia de 
una Mirada que la cuidara. Y en cuanto una caricia se 
posaba sobre su rostro, su cordura se deshacía en 
cada poro de su piel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XIII 
 

A veces, confundía Libertad con ausencia de una piel 
que la hiciera estremecer. Por eso se decía a ella 
misma que no podía tener ambas cosas. Que tenía 
que elegir. Y siempre acababa abrazando sus Alas y 
alejándose de las demás. No sabía que una Libertad 
que vigila sus espaldas no es Libertad. No sabía que 
una Libertad que no se comparte te acaba llenando 
el ombligo de soledad... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XIV 
 

Me hablaba sin prisas. Con silencios suaves. Con 
vulnerabilidades que no temen ser vistas. Con una 
mirada que me dejaba la boca seca de palabras. Y 
sedienta de sus caricias. Apareció cuando todo había 
desaparecido. Cuando el Vacío estaba aburrido de sí 
mismo. Cuando los versos se habían olvidado de que 
eran Poesía. Y no una simple amalgama de solitarias 
sílabas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XV 
 

Tengo la sana costumbre de echarme a Volar 
cuando mis Alas empiezan a temblar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XVI 
 

¿Sabes cuando a tu Oscuridad le sale el Sol? 

Pues así es Ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XVII 
 

Me la imaginaba entre mis brazos. Haciéndome Una 
con su piel. Con su olor. Con su sabor. 

Me la imaginaba viajando por su mirada, recorriendo 
cada rincón de su Visión. 

Me la imaginaba sonriendo su sonrisa. Sangrando 
sus heridas. Volando sus alas. Sudando su sudor. 

Me la imaginaba amándome. Amándome libre. 

Amándome como la amo yo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XVIII 
 

¡El Amor no es de nadie! 

Grita la Vida mientras envía a Cupido a disparar 
flechas al Corazón del Humano. 
 

¡El Amor no es de nadie! 

Es de los ríos, 
de los océanos, 
de las montañas, 
de los soles, 
de las lunas, 
y de aquellos que duermen 

bajo las estrellas. 
 

¡El Amor no es de nadie! 

Me grita la Vida 

cuando estoy intentando capturarlo. 
Cuando deseo que el espacio 

entre su boca y la mía 

se llene con su piel. 
Cuando tengo que salir volando 

para que mis Alas 

no la retengan en mi Sed. 
 

¡El Amor no es de nadie! 

Grita la Vida mientras mi respiración 

quiere ahogarse en Ella. 
Mientras mis manos se escapan de mis brazos con la 
prisa por alcanzar sus caderas. 
Mientras el silencio de su indiferencia me engulle las 



ganas de lamerle las penas. 
 

¡El Amor no es de nadie! 

El Amor es del aire, 
del agua, 
del fuego, 
de la tierra, 
y de aquellos que bailan 

con la locura por bandera. 
 

¡El Amor no es de nadie! 

¡El Amor no es de nadie! 

¡El Amor no es de nadie! 

Grita la Vida 

mientras recojo 

una a una 

mis cenizas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XIX 
 

 

El Silencio siempre me acaba recordando que el 
AMOR nace y muere en Él. 

Que no necesita(mos) las palabras para Ser. 

Que las miradas gritan. 

Que las caricias gimen. 

Que los besos mojan. 

Y los abrazos, fusionan. 

El Silencio siempre me acaba recordando que 
amar(nos) no es cosa de boca, sino de Piel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XX 
 

En la Libertad… 

me vivo mejor. 
Sin voces que presionen mis Alas 

para que vuelen con un rumbo 

que no dicta mi Corazón. 

En la Libertad 

de las agujas sin reloj. 
De los espacios sin fronteras. 
De las miradas transparentes. 
De los besos humildes. 
De los rostros sin filtros. 
Ni photoshop. 

En la Libertad… 

me vivo mejor. 
Con los reclamos guardados en la respiración. 
Con los chantajes quemándose 

en el fuego del «por aquí, NO». 
Con las imposiciones evaporándose en la Dignidad. 
Con las dependencias ahogándose en el Honor. 

En la Libertad 

del vacío de los condicionales. 
De los «tendrías que» ser así o asá. 
De las banderas teñidas de doctrinas. 
De los pecados que huelen a castRidad. 



De las culpas que apuñalan 

la imperfección innata de nuestra Humanidad. 

En la Libertad… 

me vivo mejor. 
Pagando el precio 

de lo que no tiene precio. 
Sin arrastrarme por un amor que no me quiere 
acompañar. 
Sin máscaras que aparenten 

lo que no soy. 
Sin guerras que asesinen mi Paz. 

En la Libertad 

de las sonrisas sin postureos. 
De las iras no reprimidas. 
De las tristezas lloradas. 
De los halagos sinceros. 
De las vulnerabilidades sin maquillaje. 
De los «te amo» que no necesitan bocas para Amar. 

Sí. 
En la Libertad… 

me vivo mejor. 
Muchísimo mejor. 

 

 

 

 

 

 



XXI 
 

 

Cuando te vayas, 

deja la Luz encendida. 

No te la metas en el ombligo 

y la ocultes del Camino. 

  

Deja la Luz encendida 

para que la Oscuridad que nos ciega 

se vaya a Dormir una siesta. 

Y podamos Ver(nos) 

más allá de nuestras culpas. 

De nuestras súplicas. 

Y de nuestros miedos. 

  

Cuando te vayas, 

no te olvides del Olvido 

que nos ha arrancado de la Piel 

el olor a Hogar. 

Que nos tira al Vacío. 

Que nos llena la memoria de Soledad. 

  



Deja la Luz encendida 

para que nuestros pies no tropiecen 

con las huellas de un ángel caído. 

Y las confundan con las del Amor Incondicional. 

  

Danos la oportunidad de Despertar de un Sueño del 
que es imposible escapar. 

Ofrécenos tu Aliento 

para que cuando nuestros llantos 

se sequen en el Desierto 

podamos volver a Respirar. 

  

Cuando te vayas, 

deja la Luz encendida. 

Para que nuestros Latidos 

puedan Escuchar 

la Voz de la Verdad. 

 

 

 

 

 

 



 

XXII 
 

¿Qué he perdido? ¿Qué busco? En cuanto lo 
encuentro, desaparece. Y vuelvo a buscar. Y vuelvo a 

encontrar. Y vuelvo al vacío de la soledad. 

¿Dónde está? ¿En qué eternidad se esconde? 

¿Cuántas lunas tengo que soñar para que mi Visión 

se haga realidad? 

Vuelan los pájaros hacia ningún lugar. Y son felices 

vestidos con su desnudez. Con su espontaneidad. No 

se cortan las Alas entre ellos. Ni a sí mismos. Van y 

vienen. Se posan para descansar. Para cantar. Para 

desplegarse en el infinito. En el más allá. 

¿Qué estoy buscando cuando estoy buscando? 

¿Dónde está ese mañana que mi mente dibuja con 

perfecciones artificiales? ¿Dónde respira el pasado 

que me atormenta los pies cuando nadan a raudales? 

Miro, pero no Veo. Toco, pero no Siento. Las palabras 

se las lleva el viento. El Silencio es lo más cercano a la 

Verdad del momento. 

¿De qué me estoy escapando? ¿A qué me quiero 

enganchar? ¿Dónde se haya el hilo que cose mi piel a 

tus latidos? ¿Cuándo me abrazarás para no soltarme 

por nunca jamás…? 



La magia de las ilusiones. Donde nada es lo que 

parece. Donde todo lo que aparece se esfuma sin 

concesiones. 

¿Y por qué no? ¿Por qué no puedo echarte tanto de 

menos? ¿Porque nuestras Miradas aún no se han 

cruzado? ¿Porque tus manos son imán de otro 

cuerpo? ¿Por qué no puedo hacer de la realidad, 

fantasía? ¿Por qué no puedo pintarle mariposas a la 

Lejanía? 

¿Qué estoy buscando? ¿Qué estoy buscando cuando 

no ME tengo…? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XXIII 
 

El mundo al revés. Al SeVer. Al VeSer. Ni contigo ni sin 

ti. Y tampoco sin mí. 

Salgo del círculo. Y allí Fuera, llevo colgada del cuello 

una lista de «por aquí no paso». Tatúo fronteras para 

que no me pisen las huellas. 

Pero aquí Dentro (del círculo), donde todos somos 

Uno, donde el grupo baila con el mismo sudor y la 

misma piel, descruzo las cruces que he puesto y que 

podría poner. 

¿Podría caminar Fuera como bailo Dentro? ¿Podría 

bailar Dentro como camino Fuera? ¿Podría bailar 

Fuera y caminar Dentro? ¿Podría bailar y caminar 

tanto Dentro como Fuera? 

Un NO que se convierte en SÍ cuando la música me 

reMueve el cuerpo. Y lo lleva hacia arriba. Hacia abajo. 

Y hacia el medio. Sin que yo (que ni siquiera sé quién 

soy) pueda ponerle reMedio. 

El mundo al revés quizás no sea tan del revés… 

Quizás, no se trata de ti ni de mi. Quizás el «nosotros» 

sea la clave de Sol que ilumine el diapasón que 

usamos para afinarnos. Las miradas, las caricias, los 

besos, los abrazos, los silencios, los miedos, los «te 

amo» y los orgasmos. 



Ni sintigo ni conti. 

¿Cómo Vivir entre el «con» y el «sin»? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XXIV 
 

Pocas personas entienden de silencios. Pocas 

personas entienden que las palabras tocan, pero que 

solo el silencio acaricia. 

Pocas personas entienden mi silencio. Ni siquiera 

pueden escucharlo. Ni siquiera pueden verlo. Están 

demasiado ocupadas ocupando sus oídos con su 

propio ruido. 

Desde el suelo hasta la luna, me dejo caer. Con pies 

en las alas. Para poder acercarme a los sueños que 

expulsé de mi almohada cuando la memoria me 

daba puñaladas en las entrañas. 

Pocas personas pueden acariciar el silencio que corre 

por mis venas. Y acunarlo entre sus penas. Y llorarlo 

con las lágrimas que han hecho de mis latidos 

océanos de tristezas. 

Pocas personas pueden bailarle a la sombra sin 

olvidarse de la luz que la enfoca. Y abrazarla sin miedo 

a ser engullida por su magnetismo. Al ritmo de la 

Verdad a la que llegan aquellos a los que el infierno 

les ha dejado el aroma de la Profundidad. 



Solo el silencio acaricia. Solo el silencio de una mirada 

que ha viajado por las dos caras me puede hacer 

temblar de “la quiero mía”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XXV 

 

No estás. Por mucho que te disfraces de Presencia. 

Por mucho que le pongas un reloj al Presente sin tic. 

Y sin tac. 

Te explota en la cara la Verdad. Y como no sabes 

encajarla, porque no te encaja, porque tu talla no es 

la adecuada, vomitas por cada poro de tu piel 

historias para olvidar. 

¿Cómo puedes Estar si no estás? ¿Cómo puedes 

decirle al Viento que deje de soplar porque te molesta 

que roce tu falso bienEstar? 

No estás. Lo siento, pero no estás. Cada vez que 

alguien te Ve, tú te vas. Cada vez que las mariposas se 

posan en tu estómago, empieza la cuenta atrás. Para 

salir corriendo. Para escapar. Del amor. De la vida. De 

la incertidumbre. De la felicidad. 

Te cuentas cuentos para poder caminar en paz. Pero 

la Noche es experta en detectar los anhelos que 

intentamos ocultar. Ella nos desnuda. Nos arranca las 

máscaras. El maquillaje. Los disfraces. Y poner patas 

arriba las mentiras con las que nos pretendemos 

autoengañar. 

La Noche Ilumina nuestros Sueños. Aquellos que 

tememos soñar porque un día se hicieron realidad. 

Aquellos que nos arrancaron de cuajo un Corazón 



que latía enamorado. Aquellos que nos partieron el 

alma en mil pedazos. Pedazos que se han 

desvanecido en ningún lado. 

¿Cómo voy a Estar si no estoy? 

¿Cómo voy a Estar si mis latidos laten en pasado? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XXVI 
 

De un polvo venimos y en polvo nos convertiremos. Y 

mientras tanto…, mientras el Desierto camina por las 

dunas, mientras el Cielo vuela por las estrellas, las 

heridas que las huellas nos tatuaron en las pupilas se 

desparraman por la Vida. 

De un polvo venimos. Un polvo que no nos pidió 

permiso. Un polvo que no escogimos. Un polvo que ni 

siquiera sacudimos. 

Y aquí estamos. Con su semilla clavada en la sangre 

que corre por nuestras venas. De donde surgen 

nuestros miedos. Nuestras pasiones. Nuestra 

herencia. 

Y aquí estamos. Pisando una Tierra que nos pasa por 

encima. Que se lleva nuestros sueños con sus mareas. 

Que nos arrebata lo que más amamos para 

regalarnos aquello de lo que nos habíamos olvidado. 

Para que lo profundo salga a la superficie y lo 

superficial se hunda con el tiempo. Que lo acaba 

poniendo todo en su lugar. Aunque ya no quede 

fundamento. 

Hay heridas que están llenas de polvo. Y polvos que te 

dejan llena de heridas. 



XXVII 
 

Tengo hambre. Hambre de ti. De los espacios tan 
abiertos que dejas entre las palabras. De las miradas 
que me ruegan que te quite el polvo de las entrañas. 
Hambre de tus huellas. Hambre de tu delicadeza. 
Hambre de tu sed. 

Quisiera acercarme tanto que no supiera donde 

acabo. Que me confundiera con tu respiración. Con tu 

aliento. Con tu pasión. Ésa que me empuja a tu 

precipicio. Ésa que me hace trizas la cordura. Ésa que 

despeina mi razón. 

Tengo hambre. Hambre de ti. De lo que crees que me 

escondes. Del misterio que derrama tu Silencio. Del 

aroma que me dejas cuando tus manos huyen de mí. 

Hambre de tus gemidos. Hambre de tu sudor. 

Hambre de tu voz. 

Sin oírte, te Escucho. Sin conocerte, te Sé. Me habla tu 

cuerpo. Se estremece mi piel. Te me apareces bajo la 

almohada. Susurrándome que Estás, aunque nunca 

estés… 

Tengo el Corazón hambriento. Hambriento de tu 

sabor. Hambriento de cómo danzas los miedos. 

Hambriento de «nosotras». Hambriento de Amor. 

 

 



XXVIII 
 

Me he bebido el Mar. Y me ha sabido a lágrimas. O 

quizás me haya bebido las lágrimas. Y me hayan 

sabido a Mar. 

Ocultamos secretos entre las yemas de nuestros 

dedos. Pero nuestros dedos no mienten. Y cada vez 

que señalan, y cada vez que acarician, hablan. Con la 

certeza con la que la Piel tiembla. Sin la necesidad de 

las sobrevaloradas palabras. 

Me he bebido el Mar. O quizás las lágrimas. Y me han 

dejado la boca, la lengua y los labios llenos de 

historias. Historias que había escondido en el cajón 

del Olvido. Historias que parecen fantasía. Que están 

vestidas de incertidumbre. De duda. De alcobas 

vacías. 

Nuestros latidos están tatuados de oscuridades y de 

luces. Nos bailan la Vida. Es su melodía la que nos 

mueve. La que nos empuja a quedarnos. La que nos 

amarra para irnos. 

Ocultamos secretos. Por eso no nos sentimos 

completos. Por eso corremos en busca y captura de 

aquellos que nos los cuenten con su olor. Con su 

cuerpo. Con su mirada. Con su frío. Con su calor. 

Creyendo que son de ellos, cuando son nuestro 

propio reflejo. 



Me he bebido un Mar de lágrimas. Y en lugar de 

ahogarme, me he convertido en Océano. Y ahora me 

paso los días y las noches danzando con las olas hasta 

que la orilla me recuerda que nada es para siempre… 

Ocultamos secretos. No sé si pocos, muchos o 

demasiados. Pero ocultamos secretos. Y ni siquiera lo 

sabemos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XXIX 
 

Déjame salir. Déjame entrar. Déjame elegir. Entre 

quedar o ir. Que las jaulas no están hechas para mí. 

Una piel sin barrotes. Que pueda volar hacia algún o 

ningún lugar.  

Una piel sin barrotes que sea acariciada sin que le 

pongan condiciones. 

Una piel sin barrotes que Sienta delicadeza. Y no 

golpes. 

Hoy estoy aquí. Mañana quizás estaré allí. Diferente 

cuerpo. Mismo Corazón. Ardiente de Vida. Anhelado 

de pasión.  

No pongas orden a lo que no puede ser ordenado. 

No pongas esposas a lo que sólo sin esposas puede 

estar fusionado.  

Si intentas atraparme, soltaré amarras. Si me cortas 

las alas, saldré por patas... 

Déjame salir. Déjame entrar. Déjame elegir. Que las 

jaulas no están hechas ni para el Amor ni para mí. 

 

 



XXX 
 

Entre… las palabras y el silencio. Entre… tu piel y la 

mía. Entre… el cielo y la tierra. Entre… lo cómodo y lo 

incómodo. Hay un lugar, hay un espacio, hay un 

Hogar en el que descansar. En el que acurrucarse en 

su orilla y respirar en paz. 

Entre lo que quiero y lo que la Vida quiere existe lo 

que no puede ser pronunciado. Lo que existe sin 

nombre. Sin etiquetas. Sin ideas. Sin conocimiento. 

Sin destino. Sin Fe. 

Nació de la nada. O nada nació… Pero ES. Y es lo 

único que ES. Lo que había antes del «antes». Y antes 

del «después». 

Entre tu boca y mis labios nadan juntas mis ganas 

por besarte y tu indiferencia a amarme. Como si mi 

fuego no pudiera quemarte. Como si tu agua 

apagara todos los intentos por alcanzarte. 

Entre mis quiero y mis no puedo bailan las dudas de 

mis caminos. A veces, es por aquí. Otras, por allá. Los 

pasos que doy se vuelven hacia atrás. Como si un 

destello de luz los devolviera a su Camino. Como si 

pudieran borrar lo que ya ha sido escrito. 

Entre lo incómodo y lo incómodo hay una 

posibilidad que se ha quedado flotando en la 



Eternidad. Que tiene todas las papeletas para ser 

tocada por la Verdad. 

Porque no todo es blanco. Ni negro. Porque a veces 

el placer es doloroso. Y el dolor, placentero. Porque lo 

cómodo, si se usa demasiado, puede convertirse en 

incómodo. Porque lo incómodo, si se le acaricia lo 

suficiente, puede llegar a oler a cómodo. 

Quizás la Vida no es ni lo que tú quieres ni lo que yo 

quiero. Quizás la Vida sólo ES lo que respira ENTRE 

nuestro Querer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XXXI 
 

Cada vez que te miro, Veo el amanecer. Tienes el sol 

en la mirada. Y la luna aullándote cada movimiento 

de tus silencios. Y de tus sinsentidos volándole la 

cordura al viento. 

Veo el amanecer cuando me acaricias el caos con tu 

ternura. Y cada vez que me tocas sin tocarme. Como 

si el vacío que dejas al alejarte se quedase lleno de ti. 

De lo que callas. De lo que no puedes cantar con la 

boca. Pero sí con la piel con la que meces cada 

rincón de las prisas por enseñarte mi alcoba. 

Tienes el sol en la mirada. Por eso, me iluminas. Por 

eso, me ciegas. Por eso, voy a tientas. Para no 

chocarme con el muro bajo el que cobijas tu 

vulnerabilidad. Y cada una de tus heridas aún 

abiertas. Para que mi ausencia de límites y de 

fronteras no asusten a tu delicadeza. Para que mis 

llamas no choquen con tu océano en cAlma. Ni haga 

cenizas tus preciosas Alas. 

Cada vez que te miro, Veo el amanecer. Como si la 

Oscuridad no pudiese penetrar en tus latidos. Ni en 

tus versos. Ni en las piedras con las que tropiezan tus 

pies. 

Tienes el Sol en la mirada. Y a mí, atrapada en Él. 

 



XXXII 
 

Sí. A veces, me equivoco. Me tropiezo. La lío. La cago. 

Hablo de más. O de menos. Me caigo. Tardo en 

levantarme. O lo hago demasiado rápido. 

Sí. Soy tremendamente humana. Así que dame un 

respiro. Métete tu ansia de perfección por el hueco 

que dejan cada una de tus también millones de 

imperfecciones. Y simplemente ESCÚCHAME. Sólo 

eso necesito. Que alguien me escuche sin 

vomitarme consejos. Sentir que soy acogida sin 

peros ni condiciones. Sin exigencias ni obligaciones. 

¿Qué pasa si no soy perfecta? ¿Acaso te crees que tú 

lo eres? ¿Acaso no te miras nunca al espejo? ¿Acaso 

cuando te vas a dormir no te desnudas de tus 

disfraces y te Ves tal y como de verdad eres? 

Sí. Soy tremendamente humana. Como todos. Y es 

tan agotador que te exijan divinidad cuando ni lo 

divino te pone reglas para caminar… 

Dame un respiro. En lugar de machacar mis 

defectos, sé amable con ellos. Que de palos van 

sobrados. Y de abrazos, delicadeza y ternura, muy 

necesitados. 

No seas arrogante. Ni prepotente. Ni hipócrita. Tus 

fisuras saltan a la Vista. Igual que las mías. Deja de 

ponerte tanto perfume caro (o barato) y permite que 



los demás huelan tu autenticidad. Al menos sabrás 

que quien te ama, te ama por lo que eres. Y no por tu 

falsa identidad. 

Sí. Soy tremendamente humana. Así que haznos un 

favor a todos (incluida a ti) y diles a tus juicios (y a tus 

prejuicios) que se tomen un respiro. En compañía 

del mío. Para que así podamos por fin ser libres. 

Libres del peso de nuestras máscaras vacías. Libres 

de la presión de tener que ser mejor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XXXIII 
 

Quiero, pero no puedo. Me desordenas la paz, la 

cordura y la felicidad. Los haces añicos cada vez que 

te acercas a mi respirar. 

Quiero, pero no puedo. Cruzar esa línea. Entre la 

belleza de lo intenso y la adicción a tu recuerdo. 

Entre amar y depender. Entre saborear y esnifar el 

Edén. 

Me dejas un desorden que me lleva a mal puerto. Un 

puerto muy vivo. Muy loco. Muy excitante. Muy 

magnético. Muy atrapante. Pero malo. Porque me 

roba mi brújula. Porque me arranca las Alas. 

Quiero, pero no puedo. Recorrer cada esquina de tu 

cuerpo. Cada misterio que escondes en tus silencios. 

Cada timidez. Cada vergüenza. Cada fuerza que 

respira a fuego rápido bajo ellas. 

Colarme donde no quieres que aterrice nadie. Y 

saborear ese espacio que huele a luz. Y a infierno. Y a 

cenizas. Y a renacimiento. 

Quiero, pero no puedo. Te deseo demasiado. Un 

demasiado que es pecado. Que no podría ser 

perdonado. Que me hace morder la manzana. Que 

me convierte en una sumisa de tu mirada. 



Lo siento, pero el desorden que dejas en mi Corazón, 

en mi piel y en todo lo que no se Ve es muy tentador. 

Pero muy demasiado. 

Quizás, si no tuviera tanta Claridad… 

Quizás, si no amara tanto mi Libertad… 

Quizás, en un momento de Oscuridad… 

Podría hacer saltar por los aires la memoria de mis 

sufridos desórdenes y arrojarme a tu precipicio. Sin 

paracaídas. Sin miedos. Sin condiciones. 

Quizás… Sólo, quizás. Podría así acariciar cada uno de 

tus desafíos. Sacándoles la punta que se merecen. 

Sin dejarnos a medias las entrepiernas. Sin 

asfixiarnos de un polvazo las heridas que tanto 

gimen a ciegas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XXXIV 
 

Lo que no hacías. La manera tan normal de (con)vivir 

(con) la rareza que se deslizaba por tu piel. El toque 

carismático de tus ausencias llenando el espacio 

sideral. La patada que le dabas a la soledad cada vez 

que entrabas por la puerta. Pasar por mi lado sin 

pasar de mí. Escuchar los «te amo» que no me 

atrevía a decir. 

Lo que no hacías. Mecer mi caos con tu quietud. 

Empujarme a volar con tus pies en la tierra. 

Quedarte abajo por si me caía. Sostener mi 

insostenibilidad. Ama(nsa)r a mi fiera cada vez que 

se escapaba para jugar con las sombras y las nieblas. 

Bailar sin pisarme las huellas. Leerme en voz bajita. 

Cantar(me) sin querer(me) aFinar. Prenderle fuego a 

mi mundo con tan sólo una de tus chispas. 

Eso es lo que más echo de menos. Lo que tanto 

hacías… sin hacer. 

 

 

 

 

 



 

XXXV 
 

Hay un punto de no retorno. Una línea roja que si la 

cruzas, todo lo que conocías se desnuda. Y se queda 

sin nombres. Sin palabras. Sin conceptos. Sin 

definiciones. Como una página en blanco esperando 

a ser escrita, pintada, coloreada, dibujada, 

garabateada. Borrada para ser Vestida. 

Te adentras en lo desconocido. En ese lugar donde el 

temblor es tu melodía. Donde los pies se quedan sin 

guía. Donde la Vida nace. Donde la memoria está 

vacía. 

Existen pasadizos que te llevan a lugares familiares 

que nunca has sentido… Como si estuvieran latentes 

en tu piel y se despertaran de una S(í)Est(á). De un 

letargo. Y mientras los estás viajando, su olor va 

impregnando cada célula de tu Ser. Y puedes intuir 

que el antes se olvidará de ti. Y que por mucho que 

lo busques, ya no podrás encontrarlo. 

Hay un punto en el Camino en el que tienes que 

elegir entre saltar o morir. En el que si saltas, sientes 

que desapareces. En el que, si te quedas, sientes que 

mueres. Mueres porque te morías por saltar. Y no te 

has atrevido. Y se ha quedado llorando en ti la 

posibilidad de haber amado con la intensidad que 



siempre has anhelado. Con todo su caos. Con toda 

su sensibilidad. Con toda su vulnerabilidad. Con toda 

su pasión. Con todo su imán. Con todo… Con TODO. 

Los pasadizos… Esos túneles donde dices adiós al 

confort y das la bienvenida a la oscuridad de lo 

desconocido. A su aventura. A su incertidumbre. A su 

duda. A su todo es posible. A su «Vida sólo hay UNA». 

Puedes seguir o puedes parar. Pero cuanto más te 

acercas, más lo deseas. Y una vez has tocado el otro 

lado, ya no puedes volver atrás. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XXXVI 
 

Tiene una forma de mirar que no tiene forma. Que 

está llena de posibilidades. Que está ausente… de 

razas, de géneros, de colores, de sexualidades y de 

Dioses. Y a la vez, tan Presente de todas sus 

particularidades. 

Tiene una forma de mirar sin forma que forma parte 

de una globalidad. Donde la separación está Unida a 

lo que no se puede Ver, pero sí apreciar. Donde los 

cuerpos se transforman en instrumentos de tocar… 

De tocar las notas que cantan en ellos. A veces, 

demasiado tatuadas. A veces, desafinadas. A veces, 

con el Sol por bandera. Todas, siempre Perfectas. 

Tiene una forma de mirar que te penetra. Y hace o 

que te corras en ella o que te vayas corriendo de ella. 

Depende de lo salvaje que seas. Depende de tu ansia 

de Vida. De vibraciones internas. 

Te lee. De esa forma sin forma que no se conForma 

con lo que aparentas Ser. Que atraviesa todas tus 

máscaras, tus disfraces, tus miedos, tus sueños y tus 

sombras. Y te despoja de cada una de las hojas con 

las que cubres tu desnudez. Dejándote al 

descubierto. Sin posibilidad de esquivar los reflejos 

que salen disparados (y disparando) hacia tu piel. 



Tiene una forma de mirar que te atrapa. De la que no 

puedes escapar, por mucho que la tapes. En la que 

desearías quedarte a vivir. Y a morir. Y a ser cenizas. Y 

a que te meza las heridas. Para, de nuevo, renacer. Y 

renaSer. Siendo otro espacio donde su Forma sin 

forma se pose en Él. 

Si todas las miradas mirasen como Ella mira, 

sudaríamos las mentiras que llevamos a escondidas. 

Y a cuestas. Y le danzaríamos a la Vida verdades, en 

lugar de hipocresías. En lugar de meras propuestas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XXXVII 
 

Tenía tanta sed en sus ojos  

que me dejaba las lágrimas secas  

cada vez que nos mirábamos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XXXVIII 
 

Me acariciaba las penas  

con tanta suavidad  

que mi piel  

se convirtió en terciopelo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XXXIX 
 

Quiéreme entera. 

Y enterá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XL 
 

Trepar por tus piernas 

hasta conquistar tu corazón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LI 
 

Hay horas muertas 

que te llenan de vida 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

LII 
 

Se me (dis)para el corazón 

cada vez que me roza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

LIII 
 

Que te den por (b)ulo 

y seas la última en enterarte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

LIV 
 

Vestirte de papel 

y olvidarte de que 

la (dis)tinta es tu piel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

LV 
 

Que te enciendan 

y te conviertas 

en (la) ceniza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

LVI 
 

Y mientras yo me como el tarro 

con mi almohada, 

ella (dis)fruta 

con otras sábanas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

LVII 
 

Con los (re)versos que me da la vida 

yo me tejo el alma de poesías 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

LVIII 
 

Que se te vuele la cabeza 

para que el corazón  

te camine por la tierra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

LIX 
 

No es lo mismo 

que tus heridas sangren rencor 

que sabiduría 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LX 
 

Tengo la certeza 

de que vivo en la duda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXI 
 

Cuando no puedas hacer nada, 

haz lo que puedas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXII 
 

Tus silencios me amaban 

más que tus palabras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXIII 
 

(Lo)cura el tiempo. 

Me decían sin saber 

que mi corazón no tiene reloj 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXIV 
 

Te lo llevaste todo. 

Todo menos el olor a “hasta que la muerte 
nos separe” que tanto derramabas sobre 

nuestras sábanas 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXV 
 

No sé si es el Cielo el que está llorando o 
son mis ojos los que están (llo)viendo 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXVI 
 

Te quiero real, 

no perfecta 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXVII 
 

En un Mundo que nos empuja hacia la rapidez y 
la superficialidad, lo sabio es encontrar el 
lujo en la calma y en la sencillez, lo 
esencial. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXVIII 
 

Equilibrio también es  

sostener el (des)equilibrio 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXIX 
 

Si soy paciente con mi impaciencia, 

¿soy paciente o impaciente? 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXX 
 

Mi media naranja es la parte de mí  

a la que no le doy un match 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXXI 
 

Si te quedarías a vivir en su mirada, ahí es 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXXII 
 

Las letras me salvaron, me salvan y me 
salvarán. De que la vida me explote dentro. 
De que su intensidad no quepa en mi cuerpo. 

Escribo para que mi locura mental no 
desgarre mi piel. Ni me deje tirada en medio 
del arcén de cualquier motel. 

Escribo para no vomitar mis demonios al 
mundo. Para no quemarlo con mi fuego. Para 
no arrasarlo con el grito de mis lamentos. 



Las letras. Todas ellas. Y lo que hay entre 
ellas. Las pausas de la que nacen los 
versos. Los versos que me devuelven a la 
pausa. 

Letras con las que visto mis aposentos. 
Letras que invento. Letras sin ley. Ni 
orden. Ni cadenas. Ni demasiado ornamento. 

Me salvan de mí.  

Me salvan de atragantarme con lo que no es 
adecuado decir. 

Me salvan de las campanadas que no doy 
porque ni siquiera sé en qué hora estoy. Ni 
en qué Norte soy. 

Escribo para mí. 

 

 

 

 

 

LXXIII 
 

Me olvido. De que mi casa soy yo. De que no 
puedo alejarme de mi sabor. De mi textura. 
De mi olor. 

Me fui sin irme. Y estoy regresando a dónde 
ya Soy. 

Ya estoy en casa. Pero a veces me duermo. Y 
sueño que me he perdido. Y un anhelo de mi 
Hogar se enciende en mi interior. Y recuerdo 
que la Luz sigue brillando, aunque la 
oscuridad eclipse al Sol. 



Soy yo. Lo que busco soy yo. Ese Amor que 
nadie te puede dar. Ni arrebatar. Un único 
Latido que nos mantiene a todos vivos. Que 
nos hace caer. Y bailar. Y llorar. Y cantar. 
Y renacer. Una y otra vez. Para aprender que 
tu sufrimiento es mi sufrimiento. Que tu ira 
es mi ira. Que tu gozo es mi gozo. Y tu 
alegría, mi alegría. Que el mayor regalo que 
puedo entregar(te) es (mi) Compasión. 

Aprender que no hay «yo». Que no hay «tú». 
Que lo que le escupes al mundo te lo estás 
escupiendo a ti. Que las heridas que te 
sangran son las mismas que me sangran a mí. 

Ya estoy en casa. Aunque en ocasiones mi 
memoria se quede sin memoria. Y sean las 
estrellas las que me arranquen los velos que 
me impiden Ver LO que Soy. 

Me fui sin irme. Y voy a donde ya estoy. 

 

 

 

LXXIV 
 

Tiene en sus manos una suave brisa que te 
estremece cada vez que te acaricia. Con sus 
dedos. Con su mirada. O con su sonrisa. 

Una suave brisa que deshace todos los nudos 
con los que tus pies respiran. Que te 
apacigua los fuegos. Que te acuna las 
heridas. 

Es ligera. En sus pasos. En sus palabras. Y 
en sus abrazos. 



Pero sus silencios… te abrasan. Son 
intensos. Su boca se acostumbró a tragar. Y 
se ha hecho una maestra en Decir… sin 
hablar. 

Una suave brisa recorre su piel. O es su 
piel la suave brisa que te recorre por 
dentro. Y por fuera. Como si una mariposa se 
posara en todo tu Ser. 

Huele a delicadeza. Huele a dulzura. Huele a 
misterio. No puedes evitar desear acercarte 
a lo que no se ve, pero que tanto se puede 
Escuchar. Porque suena tan bello… que sólo 
anhelas ensordecer a su lado. Y descubrir la 
eternidad con Ella. Y amanecer. Día sí. Y 
noche también. 

Una suave brisa. Donde te quedarías a vivir. 
Y a morir. Y a amar. 

 

 

 

 

LXXV 
 

Si te riega las Alas, 

ahí es 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXXVI 
 

Quise quitarte las penas de un plumazo, pero 
ignoraba que las prisas no son buenas 
confidentes cuando hablamos de heridas.  

Y te fuiste con tus lágrimas a otra parte. 

Y me dejaste con las mías sollozando en mi 
regazo. 

Ahora les doy todo el tiempo que a ti no te 
di. Y las acaricio, las acuno y las mimo, en 
lugar de intentar arrancármelas de cuajo. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXXVII 
 

Hay (c)Almas cuya profundidad existe gracias 
a las tormentas que (tras)pasaron 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXXVIII 
 

Masticar la pureza. Saborearla. Impregnarte 
de ella. SERte con ella. 

Dejar que las protecciones se disuelvan. Se 
fundan. Y que una explosión de suavidad te 
llene de humanidad. 

Masticar la pureza. Ésa que tanto tenemos 
abandonada. Ésa que hemos envuelto en 
dureza. En prepotencia. En frialdad. Y mojar 
nuestros miedos con su aroma. Y 
arrodillarnos ante su simplicidad. 



Permitir que la vulnerabilidad nos acaricie 
el Corazón. Para que, en lugar de latir en 
juicio, lo hagamos en Compasión. Para que 
las piedras del camino no aniquilen la 
ternura en los pasos que doy. 

Masticarla despacio. Muy despacio. Como esas 
primeras veces donde las mariposas 
revolotean por tu piel. Donde la curiosidad 
le gana la partida a la precaución. Donde tu 
deseo por descubrir, por saber, por vivir, 
por sentir, no le dejan ningún hueco al 
control. 

Y rendirte a Ella. Al poder de su 
sensibilidad. A la valentía de su 
delicadeza. Al misterio de su Unidad. 

Masticar la pureza. Para poder digerir como 
Dios manda el mal entendido AMOR 
INCONDICIONAL. 

 

 

 

 

LXXIX 
 

No me des palabras, dame Amor. Están vacías. 
Suenan a hueco. A deber. A obligación. 
 
Dame Amor. De ése que no exige. No reclama. 
No se viste de «peros». Ni de condición. 
 
Amor que se entrega. No desde la mente sino 
desde el Corazón. Del que te nace. Sin 
control. Sin razón. 



 
No me puedes comprar. No estoy colocada en 
ningún escaparate. LO que anhelo no tiene 
precio. No se publicita. No se vende con 
técnicas infalibles de marketing. Ni se 
envuelve con lazos de seducción. 
 
Es a TI a quien deseo. No a la máscara que 
portas. Ni al disfraz con el que sales a 
mendigar limosnas. Es a tu piel desnuda. 
Para que pueda ver todas tus cicatrices. Y 
tus heridas. Y así acariciarlas. Y 
cuidarlas. Y mimarlas. Para que puedan 
fundirse en un abrazo con las mías. Sin 
miedo a ser, de nuevo, lastimadas. 
 
Te quiero entera. No perfecta, completa. 
Transparente. Honesta. Vulnerable. 
Auténtica. Para caminar juntas. Y revueltas. 
Ni delante. Ni detrás. Al lado. De igual a 
igual. 
 
Dame LO que Eres. Dame Amor. 

 

LXXX 
 

A ti, que fuiste parida tatuada a mi piel. 
Que me cuidaste, me sostuviste y me 
acompañaste cuando el cuidado, el 
acompañamiento y el sostén estaban vomitando 
penas a doquier. 

A ti, que me enseñaste a amar más allá del 
dolor, de la rabia, de la tristeza y del 
rencor. 



Que me mostraste la cara oculta de la 
compasión. La que te lleva a DAR a todos 
menos a ti. La que te ahoga en el 
sufrimiento ajeno. La que encierra en el 
baúl de los recuerdos a sus anhelos. La que 
se cree que «sin mí no son nada». La que 
ocupa todos los espacios menos el suyo 
propio. La que no deja ningún hueco para 
recibir.  

A ti, te digo GRACIAS por haber ESTADO.  

Y ante ti, me arrodillo por no haberme 
abandonado.  

Pero ya no te necesito. Ya no necesito ser 
necesitada para sentirme amada. Y 
suficiente. Y valorada. Porque ESO es lo que 
SOY. Lo que he sido. Y lo que siempre seré. 
Sin la condición de cuidar, de sostener y de 
acompañar. 

Puedes irte. Ya has cumplido tu misión. Ya 
he aprendido tu lección. 

A ti, que durante tantos años te has 
disfrazado de mí, te despido con todo el 
amor de mi alma. Para poder descubrirme, 
disfrutarme y caminarme sin ataduras en el 
Corazón. 

Ya no te necesito. AHORA sólo quiero SER… 
Yo. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LXXXI 
 

Te entiendo. Te doy miedo. Crees que no vas 
a soportar rozar mi piel. Crees que soy 
demasiado para ti. Crees que conmigo vas a 
morir. 

Sólo te pido que dejes de anestesiarme. Y 
que te atrevas a Mirarme. Que debajo de la 
alfombra no puedo respirar. Que dentro del 
cajón de los desterrados no me puedo 
habitar. 



Te entiendo. Huelo a tristeza. Y tú quieres 
alegría. Derramo lágrimas. Y tú sólo deseas 
sonrisas. 

Pero hay una Verdad de la que no puedes 
escapar, por mucho que escapes de ella. Y es 
que vivo en ti. 

Así que, por favor, no me anestesies más y 
Mírame. Es lo único que necesito. Que me 
valides. Que me des permiso para existir. 
Que Sientas lo que yo siento. Que me 
abraces. Que me ilumines. Que me aceptes. 
Que me respetes. Que me incluyas. Que me 
ames. Que me digas que Sí. 

Sólo entonces podré ser libre. 

Sólo entonces tú podrás ser Feliz. 

 

Firmado: 

Tu Dolor 

 

 

 

 

LXXXII 
 

Tengo las manos (des)hechas de no poder 
acariciar tus sueños. 

De no tenerte, aunque te tengo. 

Tengo las manos (des)hechas de enredos. 

De que salgas por la ventana cuando no hace 
viento. 



De que me escupas en la cara el olor de 
otros besos. 

De que me arranques la piel cuando estoy 
tiritando de miedo. 

(Des)hechas de fuego. Y de hielo. Y de las 
huellas que no me dejas por mucho que me 
pises con tus anhelos. 

Tengo las manos atadas a cada una de tus 
miradas. A cada (im)pulso que nos echamos 
cada vez que nos desnudamos. Cada vez que 
nuestras vulnerabilidades (se) chocan con 
nuestros quejidos. Cada vez que nuestros 
deseos se quedan en punto muerto. Y caen al 
vacío. 

(Des)hechas tengo las manos de ternura. Con 
la que golpeabas mis lágrimas cuando la 
soledad me envolvía en tus sábanas. Con la 
que te quedabas acunando mis heridas, aunque 
yo las disfrazara de sonrisa. Y de valentía. 

(Des)hechas de estrellas. A veces, fugaces. 
A veces, eternas. 

Esas manos que un día fueron tuyas. 

Esas manos que tanto me imploras que 
(re)vuelvan. 

Ya no tienen dueña. 

Ahora, por fin, son libres. 

De caminar por el Cielo. O de volar sobre la 
Tierra. 

De penetrar… en profundidades propias. O 
(en)ajenas. 

Tengo las manos (des)hechas. 

De dolores. 



De pasiones. 

Y de tantas puertas abiertas que no se 
cierran… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


